

孤岛中的“乱世佳人”

真正认识张爱玲还是在初三那年,在积累作文素材的时候抄到了她的一句话让我印象非常深刻,她说“人生是一袭华美的袍子,里面爬满了虱子”,正是因为这句话我才充满好奇地去了解了她。一开始,在网上第一眼看到的就是那张黑白照片,照片中的她身着旗袍,别有一种韵味,尤其是那标志性的微微抬头,仿佛有着藏不住的自信与骄傲,完全就是一个典型的上海富家女人,这可能是很多人对她的第一印象。

可当你深入了解后会发现,她根本不是那样。初见之后,我便开始读她的小说,读的第一本书名叫《倾城之恋》,一开始可能出于一个女孩对爱情这类书的偏好而读,但当她读得多了,就会被她那丰富的想象力和作品呈现出来的冲击力所吸引,就这样我慢慢喜欢上了读她的作品。有人说她的名号是因为家世吹捧起来的,但我觉得在四五十年代的女性小说家中,她是一个纯粹的作家。有时在读她的书时,总会产生一种想法:觉得她和鲁迅先生竟有些相似,他们的作品中常常出现让人一看就能记住很久的句子。

《倾城之恋》是我读张爱玲的第一本书,也是她的代表作中我最喜欢的。这本书与《金锁记》相比,不论是从情节还是人物形象都会略显平淡,就拿里面的核心人物——两个女主人公来说,曹七巧是一个热烈奔走在生活中的女性,一切都是那么的鲜明而突出;《倾城之恋》中的白流苏,虽是一个极其要强的人,但她可以做到不外露,像沉浮于海底的鱼。这本书的结局看似美好,实则充满着悲情与无奈——白流苏与范柳原都是极其自私的人,前者作为离过婚的女人,她想从范柳原身上得到的只不过是有一段安稳的婚姻,而后者甚至从头到尾都没有爱过白流苏。他们婚姻的根基不是爱,而是一场战争的成全,这就是结尾的可悲之处。书的最后写道:“在这兵荒马乱的时代,个人主义是无处容身的,可总有地方容得下一对平凡的夫妇。”这就是张爱玲近似冷酷地描写着她所理解的世界。喜剧的根本是悲剧,平凡的人们只能通过自嘲的态度来获得对生活的慰藉,到头来也只不过是又一次又一次地在无法逃脱的命运里挣扎罢了。

曾经看过这样一句话“往往体弱多病的人更容易成为作家,因为她会有更多独处的时间,会使她的情感更加细腻、敏感”。张爱玲的童年就是让她内心敏感的根源,原本出生在大家庭里的她,却遭受着别人难以想象的折磨。四岁时,父母离异,她便开始忍受继母的折磨。于是在绝望中的她便把希望寄托于远在英国的母亲,费尽周折到达英国后,没想到迎来的却是母亲的冷眼与嫌弃。这也是为什么张爱玲的书中很少出现亲情的原因。

张爱玲的小说总是会经常提到“钱”,很多人会认为她是一个世俗的女人。殊不知,她从小就熟读《红楼梦》,深受曹雪芹的影响,所以字里行间总有点日本私小说的意味,表现出来的都不是对家国大事的关心,更多的是对人同冷暖的洞悉。这种文字是不会被当时“五四运动”影响下思想格局比较大的作家,例如杨绛先生所喜爱的,不仅如此,还很容易被打上“小资产阶级”“利己主义”的标签。对于此种评价,她回答说:“因为我用参差的对照的写法,不喜欢采取善与恶的斩钉截铁的冲突那种古典的写法,所以我的作品有时候欠分明。”

不论怎样,她始终是世家大族出身的女儿,从小饱读诗书的她有着别人没有的天资才气。木心先生称她的作品为“华彩剪趣”,之所以会这样说可能是因为她的小说里到处都透露着器物的美,器物可以是首饰珠宝、屋内的雕梁画柱,也可能是衣衫绸缎,像她书中那“缎子屏风上的那只白鸟”,又或者是“玻璃匣子里的蝴蝶标本”,相信这一点也是她的作品为什么会引人痴迷的原因。不经意间流露的都是她对东方文化的爱恋,哪怕当时的时代是混乱的,上海是孤立的,但只要她心里一直记挂,认定了,那便样样都是好的。

她在现代作家中犹如一座孤岛,也像一个异数,她自言“我甚至只是写男女之间的小事情,我的作品里没有战争也没有革命”。可尽管如此,在一整段宏大的时代画卷里,她的作品还是留下了深深的痕迹。就像木心先生说的那样:“中国文学史上自有她八尺须方锦褥的偌大尊客的一席地。”她是雕梁画栋间的一抹余光,她是留声机里婉转的回音,她是瓷瓶上那星星点点的斑驳,她有曲折的人生,她有令人哀叹的爱情,她有那恃才傲物的性格和字里行间流露出的才情。这就是她,一个在乱世中恣意的灵魂,最重要的一位——她是一位对于呈现“海派文学”的曼丽气质有着重要贡献的女作家。

(文传学院 张晨晨)

归途

“爸,妈,别担心。我已经在路上了,过不了半晌就能到家了……”

熟悉的家乡话从电话的另一头传来,这令帆明的内心感到宁静。他和电话那边的亲人简单地聊了几句,挂断电话的那一刻,他感觉自己的胸腔里充满了甜蜜和温暖。如果此时有一面镜子竖在他的面前,那么镜中那个自己,脸上一定流露着掩藏不住的笑意。

帆明将头靠在车窗上,目光看向窗外流动的景色。

在离家外出工作的这段时间里,帆明一直有一种感觉;他的一呼一吸都属于他生长的那片土地。时不时地,他总是会想到自己阔别两年之久的家乡。撒在水泥墙上的阳光,在节假日里随着轻快小曲儿的大喇叭,随处可见的几簇花丛,“啦啦啦”地掠过天际的鸽群,和他见面就能唠上几句的几位老乡,还有守望着他早日归来的父母……这一切的一切,在每个星辰闪烁的夜晚,只要闭上眼睛,就会在他的眼前浮现。

他记得村子里那棵大榕树,这颗大榕树就像一个留声机,里面宛转悠扬地唱着回忆里的点点滴滴。日落时分,长辈们总是喜欢空闲了就聚在榕树的石桌石凳下,有时候下下象棋,有时候喝喝茶聊聊天。帆明不算是好动的年轻人,但他喜欢在这附近走动,看着村里的人们对他来说就是一种幸福。在这里,时间仿佛被无限拉长,村子里的每个人都能够在这短暂的间隙里获得一些惬意。

他还记得……

“喂,小伙子,地方到啦!”帆明回过神,发觉眼前流动的景色不知何时已经滞成了一幅静画,他向车头望去,发现驾驶座的司机正通过后视镜和他对视。和司机师傅道过谢之后,帆明便立马提着行李下了车,踏上了记忆中那条通往家乡的路。两年了,这里的变化很大,帆明不免觉得眼前的景色有些陌生,但什么时候直走,什么时候该转弯,走到第几条岔路能看到自己家的屋顶……这些他一直都记得。

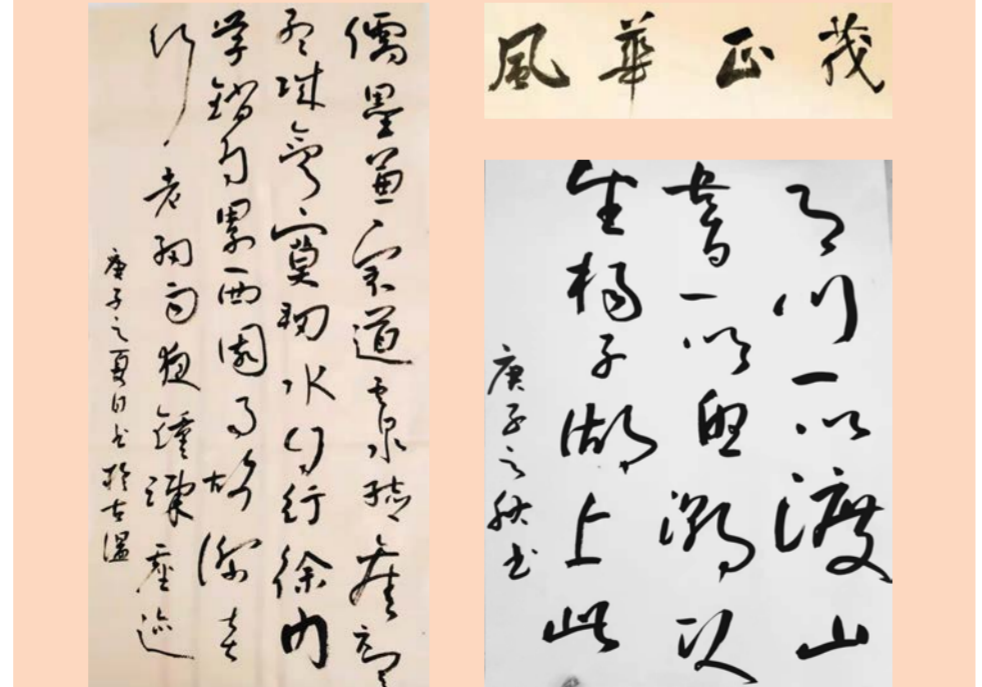
一走进村子,他就遇到了那些和他相识的村民们。在村门口摆着小摊卖早点的阿顺笑着和帆明寒暄,阿顺身前的煎饼锅上和从前一样摊着一层薄薄的面糊。帆明一边走着一边回应着人们的问候,不知不觉已经走到了自己日思夜想的归处。他看到了熟悉的房屋、屋旁那棵粗壮的柳树、正门两侧有些褪色的旧对联,还有门口的石墩——一切对他来说都再熟悉不过了。门口那扇暗红色的大铁门半虚掩着,院子里的欢声笑语从门缝中跑出来。除了家人你一句我一句的唠嗑之外,帆明还能听到菜叶的水汽在油锅里炸开时的声音。

帆明向前走了几步,直直地站在门口,然后伸出手推开了半虚掩的铁门。他能感觉到自己胸口的那股甜蜜和温暖正随着心脏的起伏一同跳动。他相信,这扇一直在迎接着他的门内,一定溢满了幸福的芳香。

(会计学院 符博琳)



青 丹 墨 笔



成功视窗

CHENGGONG WINDOW

河南省连续性内资(省直)123号 发送对象:本单位 郑州商学院主办

2021年12月16日 星期四 每月一日、十六日出版 第253期 本期四版

信箱:cgsc2828@126.com 新闻热线:0371-64562808 内部资料·免费交流

我校召开2020—2021学年就业创业工作表彰会暨工作推进会



12月6日下午,我校在图书馆五楼报告厅召开2020—2021学年就业创业工作表彰会暨2021—2022学年工作推进会。校党委书记马书臣、校长吴泽强、副校长师求恩、校党委副书记兼纪委书记裴晓涛、校长助理李刚、校长助理兼工会主席张江海,相关部门主管、各院部部长(主任)、分党委书记、就业专员和全体毕业班辅导员参加了会议。会议由校办主任马锋主持。

就业创业工作承载着千万个家庭的希望,关系到学生的安身立命和未来发展,是民生工程,更是良心工程。迈入“十四五”发展新阶段,我校将进一步强化职责与担当,优化就业创业指导与服务,积极探索新时代就业创业教育教学方法,为实现毕业生高质量充分就业不懈奋斗。

我校召开冬春季疫情防控和校园安全工作部署会



12月12日上午,全省教育系统召开冬春季疫情防控工作视频会议,省教育厅党组书记、厅长宋争辉出席会议并讲话。我校在成功大会堂会议室设立分会场,校领导和疫情防控各工作专班组长、分党委书记集中收看并认真学习。

宋争辉厅长指出,要清醒认识到今冬明春疫情的严峻性、复杂性,始终坚持“外防输入、内防反弹”工作方针,科学精准做好常态化疫情防控工作,统筹抓好校园安全各项工作;一要注意防控细节,细节决定成败;二是省外回校师生员工进校前必须做核酸检测,结果显示阴性后再入校;三是中高风险地区返校人员按属地管控政策集中隔离或居家隔离观察;四要根据学校人员往来情况,定期在一定范围内进行抽检;五要严把大门入口关,非本校人员、本地人员要凭48小时核酸阴性证明,办理入校手续;六是快递、后物流等要严格规范消杀;七是要求师生严格做好个人防护;八是各学校要用能力、耐力、毅力打赢疫情防控战,守护校园安全;九是一旦校园发生疫情,要第一时间发现、第一时间果断处置,坚决不能向校外扩散,否则要严肃追究问责;十是各地各校要扛稳防控政治责任,切实做到群防群控。

12月13日上午,学校召开冬春季疫情防控和校

生“能就业、好就业、就好业、能创业”作为就业工作的梯次追求,致力于实现学生高质量充分就业。针对新学年就业创业工作的开展,吴校长提出三点要求:一是要提高思想认识,营造良好的就业工作氛围。全校上下必须高度重视、强化责任,加强理论研究和实践总结,让就业工作回归本职,树立大就业观。二是要坚持协同发力,全面提升人才培养质量。全校上下要协同配合,建立多方联动,打造“招生—培养—就业”的长效机制。三是要抢抓发展机遇,深入推进创新创业教育。要深刻把握创新创业工作的本质和发展趋势,增强创新创业意识、加强专创融合研究。用务实精准的举措、温暖贴心的服务,全力推动学校就业创业工作再上新台阶。

招生就业处处长泥川分别从2021届毕业生就业创业状况分析、2020—2021学年就业创业工作回顾、2021—2022学年就业创业工作进展情况和下一阶段工作安排等方面进行了汇报。就业创业工作先进集体代表梁鹏和先进专员代表顾成健分别作了典型发言。

我校召开党委理论学习中心组专题会



为深入学习贯彻党的十九届六中全会精神,准确把握全会精神的核心要义与丰富内涵,12月9日下午,我校召开党委理论学习中心组(扩大)专题学习会,邀请中央党校博士生导师、中央政治局第11次集体学习主讲专家韩庆祥教授为广大师生作党的十九届六中全会精神专题辅导报告。报告会由校党委书记马书臣主持,共计11个主会场和25个分会场,校领导班子成员、各单位主管、副主管于主会场参加,全校共计2100余名师生通过网络直播观看学习。

韩庆祥教授以《〈中共中央关于党的百年奋斗重大成就和历史经验的决议〉的逻辑及其内容、精髓》为题,紧紧围绕“用根本问题解释百年奋斗、用百年奋斗创造伟大成就、从重大成就总结历史意义、从历史意义提升历史经验、以成就经验支撑两个确立、用两个确立确保强国复兴”六个方面,对党的十九届六中全会精神进行了深入讲解。韩教授认为,《决议》其深意,在于全党统一思想、统一意志、统一行动,凝聚全党全军全国各族人民的智慧和力量,既为明年党的二十大大顺利召开保驾护航,为未来三十年党的政治格局与实现中华民族伟大复兴战略全局坚实基础,也是为了坚定“两个确立”,从而更加坚定而自觉地为中国人民谋幸福,为中华民族谋复兴,为中国共产党谋强大,为世界谋大同,为马克思主义谋生机!

校党委书记马书臣在主持报告会时指出,韩庆祥教授的辅导报告主题鲜明、视野开阔、内容丰富、深入浅出,既有政治高度,又有实践温度,对于深入学习贯彻习近平新时代中国特色社会主义思想、推动学校党史学习教育走向深入、推动学校各项事业发展,具有很强的指导性和针对性。马书记强调,全校师生要以本次辅导报告为契机,持续深入学习宣传贯彻全会精神,坚持用全会精神武装头脑、指导实践、推动工作,以高度的政治责任感和历史使命感推动党中央各项决策部署在我校落地生根,确保学校“十四五”开好局、起好步,以优异成绩迎接党的二十大召开。

通过集中观看学习韩庆祥教授党的十九届六中全会精神辅导报告会,广大师生纷纷表示将持续深入学习贯彻落实好党的十九届六中全会精神,不断从党的百年奋斗重大成就和历史经验中汲取奋进力量,始终鼓起“闯”的勇气、激发“拼”的劲头,保持“实”的干劲,努力把学习成效转化为指导实践、推动工作的强大动力,在新时代新征程上取得更加伟大的胜利和荣光。

(文/图 刘洋)