26保险1班李汶蔚
重阳坐
老奶奶的膝盖是软的。两个小肉团各占一边，像两团刚发好的面，暖烘烘地靠着。她左手护一个，右手护一个，银镯子蹭着婴儿细嫩的胳膊，凉与暖相碰，孩子也不躲，只把脚丫子叠在一起，分不清谁的是谁的。
沙发上的蓝垫子用了许多年，蕾丝边磨起了毛。从前是爸爸在这垫子上打滚，后来是我，现在轮到这两个小外甥。老奶奶说他们乖，其实，他们是被那双布满褐斑的手稳稳托住的——这双手，喂饱过四代人，缝补过衣裳，也在磕碰受伤时轻轻吹走疼痛。重阳的阳光斜斜落进来，把她花白的头发映得半透明，像一丛芦苇。
我总觉得，老人是把时间嚼碎了吞进肚子里的人。她不谈登高，不谈茱萸，只把两个小外甥往怀里搂了搂，怕空调吹着脚心。婴儿咿呀一声，她便低低应着，像回应一整座山的鸟鸣。
原来节令从不在日历上。它藏在两条小胖腿悬空晃荡的弧度里，藏在银镯相撞的轻响里，藏在这一刻——有人把衰老坐成港湾，把稚嫩接进怀里。
岁岁重阳，岁岁有人等你回家，等你把小脑袋靠上那副旧膝盖。那便是人间最稳的登高。
26保险1班章杨锋
岁岁重阳，温情绵长
农历九月九日是重阳节，又称重九节，因“九九”与“久久”谐音，寓意长久安康。自秦汉以来，我国在重阳时节便形成了饮菊花酒、祈愿长寿的习俗。
幼时，每逢重阳，我随父亲回老家，总爱蜷在奶奶膝下，陪她看满院金黄。她常说：“重阳节要喝菊花酒，要登高，要思念亲人啊。我现在已经老了，只盼你们能多回来看看。”那时我不懂，只觉得奶奶这里好玩。
后来上了初中、高中，学业渐忙，回去的次数越来越少。奶奶总在电话里说：“忙就不用回来了，我挺好的，记得好好学习。”上次回去，忽然发现她走路慢了许多，身形也越发佝偻。她摸着我的头说：“你小时候，我天天盼你长大；如今你长大了，我又盼你长慢点。”听完，我鼻子一酸。
成长像一场漫长的告别，而亲情，是站在身后永远不催你赶路的那盏灯。重阳节的意义，或许不只是登高赏菊，更是在提醒我们孝亲敬老、珍视陪伴。哪怕只是陪长辈吃一顿饭，同他们聊聊天，听听他们年轻时的故事，多些膝下陪伴，就足够。
(文/图 李汶蔚 章杨锋)